

12 **КРУГОЗОР** 82

104M

Шестидесятилетие СССР — знаменательное событие в жизни советского народа, свидетельство торжества ленинской национальной политики КПСС, исторических достижений социализма. В эту славную годовщину Советский Союз предстает перед всем миром как дружная семья равноправных республик, совместно строящих коммунизм.

Из Постановления ЦК КПСС «О 60-й годовщине образования Союза Советских Социалистических Республик».



Ч. АЙТМАТОВ, народный писатель Киргизии

Прекрасно, что чувство семьи единой — сегодня достояние всех народов нашей страны — выступает емким выражением советского образа жизни.

Бесценным нашим завоеванием стало и другое явление, порожденное всем ходом развития Союза ССР, — новая историческая общность людей — советский народ. Эта общность основывается на нераздельности исторических судеб советских людей, на коренных изменениях как материального, так и духовного порядка.



Г. СМЕРНОВ, шахтер, Герой Социалистического Труда

Сегодня мы с глубокой благодарностью и признательностью вспоминаем тех, кто стоял у истоков социалистического соревнования, героев первых пятилеток... Мы с уверенностью говорим: зная, которое они подняли, в надежных руках!



А. БАБАЕВ, президент Академии наук Туркменской ССР

«Рекой дружбы» называют сейчас Каракумский канал. Точнее не скажешь. Представители более сорока национальностей СССР прокладывали его, двести с лишним городов страны выполняли для него заказы, но все люди работали как для себя самих. Смее утверждать, что в каждом из тех, кто прокладывал эту величайшую в истории человечества реку, по настоящему полно отражены черты советского характера.



К. ДОНЕНБАЕВА, механизатор, Герой Социалистического Труда

Мой прадед и дед были чабанами. И вот внучка казаха-батрака в кабине мощного трактора. Могло ли быть иначе в обновленной степи? Она все та же — необъятная, как море, но ковыль уступил свое место пшенице. Взамен глинобитных аулов появились современные поселки. И новые дороги — дороги счастья — пролегли по обновленной степи, и по ним мчатся машины с зерном известной на весь мир кустанайской пшеницы.

МЫ-СОВЕТСКИЙ НАРОД

60 СССР





В. ЛИЙВ,
токарь,
депутат Верховного
Совета СССР, Герой
Социалистического
Труда

В каком бы уголке страны ты ни вставал к станку, шел на смену, в какой бы республике ни жил, ты—частица рабочего класса СССР. Это великое чувство братства дал нам Союз ССР. Оно наша гордость, оно же диктует высокую обязанность трудиться так, чтобы обеспечить рост мощи всего государства. Об этом—главная дума рабочего класса Эстонии, тем более в год юбилея нашего Союза.

В. АМБАРЦУМЯН,
академик,
дважды Герой
Социалистического
Труда

Для всех народов нашей Родины образование Союза Советских Социалистических Республик явилось великим и радостным событием. Замечательные плоды этого особенно ярко видны на примере развития у нас науки и культуры. Армянские ученые тесно связаны с учеными всех союзных республик, научными учреждениями и вузами Москвы, Ленинграда и других крупных научных центров страны. Почти каждое из выполненных у нас масштабных исследований носит печать такого взаимодействия, печать дружбы.

М. КАНТАРИЯ,
Герой
Советского Союза

Все сошлось! Огромная работа фронта и тыла, бойцов, колхозников, ученых сошлась в победной точке войны, чтобы развернуться дальше к миру. Миллионами жизней мы оплатили эту минуту и героизмом миллионов. Миллионами рук подняли свой, советский флаг. Навечно. Во имя мира.



И. БОТЕЗАТ,
слесарь,
Герой
Социалистического
Труда

Вся история нашей республики — зримое подтверждение великой жизненной силы социализма, мудрости ленинской национальной политики. Успехи были бы невозможны без братской помощи всех народов-братьев. На новостройки в Молдавию идет различное оборудование отовсюду. Посланцы Москвы и Львова, Ленинграда и Ростова-на-Дону принимают непосредственное участие в сооружении новых промышленных комплексов.

М. БАЖАН,
народный поэт
Украины

Я есть народ.
Творю я общий подвиг
Свободы ради,
Ради прав людских —
Прав подлинных.
Я—Человек
Свободный
Свободой всех
Соратников моих.
Я—Человек.
Сын своего Народа,
Где друг есть друг,
А если брат так брат.
Страны Советов
Счастье и свободу
Вложили мы в Закон—
Да будет так!



*О Стране Советов, о своей Родине говорят
бригадир тракторной бригады В. И. Смыкалова,
индос первого класса К. Н. Чураков, заслуженная учительница
Таджикской ССР Н. Алиева, народный артист СССР Е. С. Матвеев.
Слушайте первую звуковую страницу.*



Тюменский меридиан... Здесь, в холодных краях, где скупое светит солнце, где снег падает даже летом, берет свое начало большая стройка нашей страны — газопровод Уренгой — Помары — Ужгород.

Вдумайтесь в эти цифры: трасса газопровода протянется на четыре с половиной тысячи километров, из них почти тысяча — через болота и озера. Строителям газопровода придется 794 раза преодолевать водные преграды. Тридцать два миллиарда кубометров газа будет перекачиваться в год только по одной нитке гигантского газопровода.

— Сроки у нас фантастически сжатые, — говорит начальник комплексного технологического потока «Татнефтепроводстрой» И. Шайхутдинов, Герой Социалистического Труда. — Ведь голубое топливо должно пойти по газопроводу уже в 1984 году.



Поэтому мы стремимся шагать в сутки по километру.

Километр трассы в сутки — это, конечно, много, если учесть, что газопровод — сложнейшее инженерное сооружение. Каждая тысяча километров — это трубы, общий вес которых миллион тонн, это 50 миллионов кубометров грунта, который надо выбрать, а затем засыпать его вновь. Доставка каждой трубы на трассу связана с немалыми трудностями.

И вот в Коми АССР на заводе «Ухтагазстроймаш» начался значительно раньше срока серийный выпуск болотоходных прицепов на широких гусеницах. Такие машины способны доставить на трассу по любой

трясине и топи 36-метровые плети из труб весом в двадцать пять тонн.

Строительство газопровода стало делом чести для всей страны. Бакинские машиностроители на заводе имени Сардарова досрочно изготовили и отправили первые партии трубоукладчиков, рабочие Урала готовят компрессорные станции. Рабочие латвийского завода «Энергоавтоматика» отправили строителям трассы партию бетонных реакторов.

«Дашь газопровод в срок!» — этот лозунг, пожалуй, самый популярный на стройке. И люди торопят время. Для Ю. Ашмихина, сварщика треста «Ростовтрубопроводстрой», давно стало привычной нормой недельное задание выполнять за пять дней.

Вполне понятная законная гордость сварщика С. Гвозденко, когда он говорит: «Безымянной работы у нас нет. Сколько будет работать газопровод, столько будут люди хранить рентгеновские снимки сваренных нами швов. На каждом по традиции имя и фамилия сварщика. Время подтвердит прочность наших рабочих автографов».

Газопровод строят русские и украинцы, молдаване и азербайджанцы. Магистралью дружбы и рабочего братства называют эту стройку. Анзор Ахалая признается: «Мне из Грузии пишут и спрашивают: «Как там наш газопровод, Анзор?»

Грузия, конечно, радость души. Но здесь теперь тоже родная земля. В ней наш пот, часть жизни». Чтобы понять интернациональный характер нашего народа, весь уклад нашей жизни, говорят здесь, не надо много ездить по стране. Достаточно пожить несколько дней в любом городке строителей трассы. Сколько наций, а семья одна, одна цель, одни заботы!



На фото А. Лехмуса и А. Лидова —
на трассах голубого огня;
в Новый Уренгой пришла
железная дорога (снимок слева).



4

На четвертой звуковой странице
инженер Анатолий Романович
(фото вверх)
и Герой Социалистического Труда
бригадир трубоукладчиков
Ярослав Мякуш рассказывают
о строительстве газопровода
Уренгой — Ужгород.



СТРОИТ ВСЯ СТРАНА

Я, ученый, полвека работающий над тем, чтобы пшеница дарила людям как можно больше зерна, хочу сказать, что легкого хлеба не бывает. Я мог бы назвать колоссальные денежные средства, какие наше государство ассигнует на развитие сельскохозяйственной науки. Я мог бы рассказать о том, как в нашем институте добрых 13 лет выводился только один-единственный сорт озимой пшеницы «Мироновская-808». Но мне главным образом хочется говорить об отношении человека к хлебу. Какие хорошие слова мы часто употребляем — «хозяин своей страны»! Действительно, у нас очень и очень много людей, которые интересы общества ставят превыше всего. Мы знаем немало примеров того, как совсем юные комсомольцы ценой собственной жизни спасали хлебное поле от огня. Но не наблюдаем ли мы и другие случаи? Шофер не законопатил щель в кузове автомобиля, и по степным дорогам сыплется драгоценное зерно. Разве такой человек может считаться хозяином своей страны? Конечно, нет. А мать, равнодушно смотрящая на то, как милое дитя топает ножками по хлебу, привет ли она своему ребенку хозяйское отношение к родной земле?

Партия призывает нас экономить. Не потому, что мы бедны. Это закон социализма. Ведь экономия и экономика — слова одного корня. Богатой, щедрой державой называют нас народы мира, а быть богатыми и щедрыми могут только настоящие хозяева своей Родины.

В. Н. РЕМЕСЛО,
академик, дважды Герой Социалистического Труда,
лауреат Ленинской и Государственной премии СССР

СЛИТОК СОЛНЦА



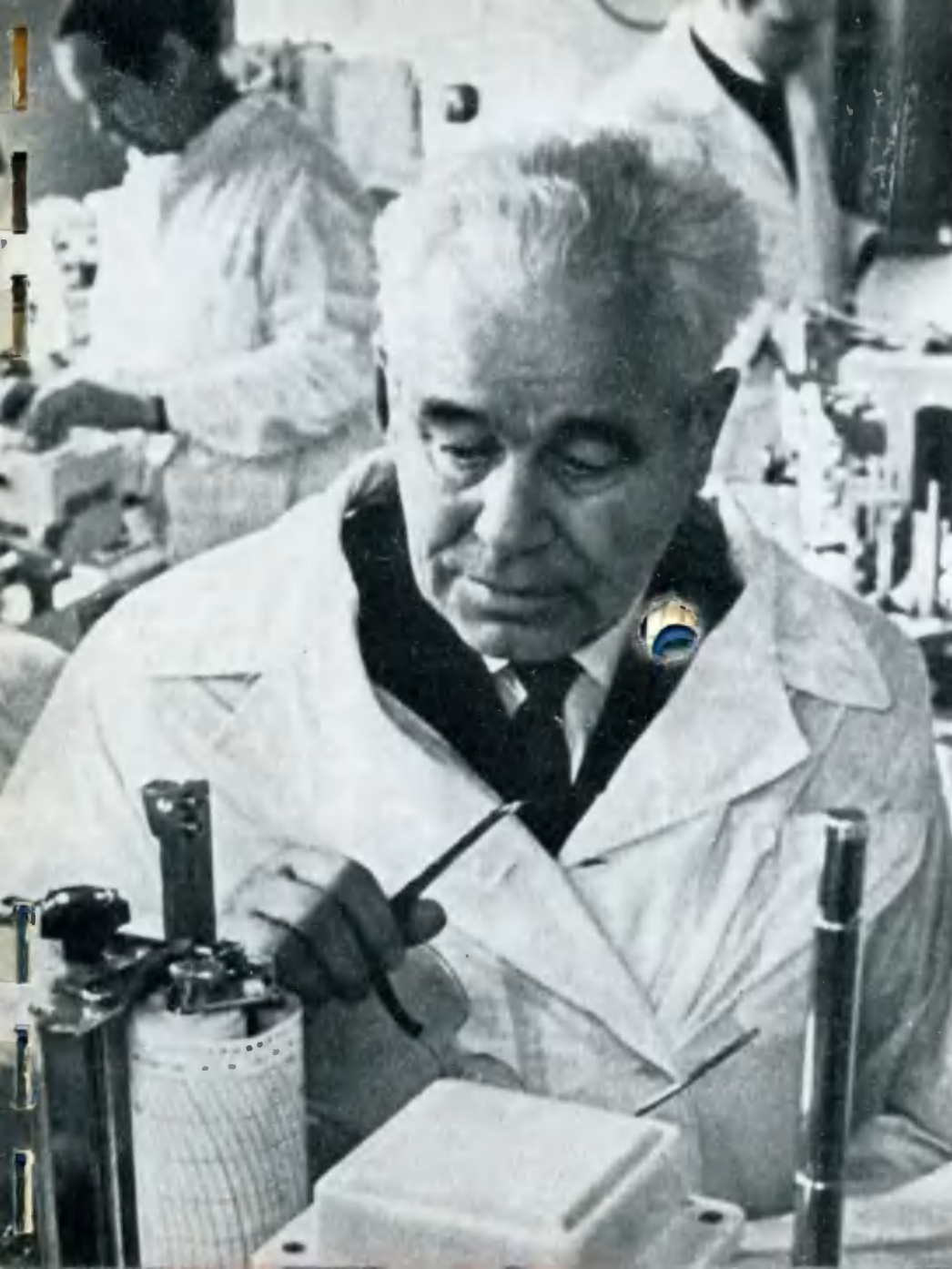
В возрасте многих нынешних юных читателей «Кругозора» Василий Ремесло ел хлеб не каждый день. В ту пору страна не могла накормить хлебом даже детей. И тогда — это было в 1922 году — он, воспитанник сельскохозяйственного училища, вместе с товарищами поклялся, что отыщет такую чудо-пшеницу, которая принесет достаток в каждый дом.

Сегодня пшеницей, которую вывел Василий Николаевич Ремесло, засеяны миллионы гектаров полей у нас в стране и далеко за ее пределами. К примеру, в чуждавшей Австралии. Не всякому селекционеру удастся увидеть плоды своего дела даже в конце жизни, а Василий Николаевич говорит, что удовлетворяться достигнутым не собирается.

Он директор института селекции и семеноводства пшеницы, что в поселке Мироновка под Киевом. На поле, в рабочем кабинете рядом с Василием Николаевичем всегда ученые, наши и иностранные, работники сельского хозяйства. Немало времени он отдает общественной деятельности. Но если просят на встречу пионеры, если его приглашают прочесть лекцию рабочие или колхозники, никому не отказывает.

Обманчивы фотографии — на них Василий Николаевич часто выглядит хмурым. Требовательнейший к себе и окружающим человек. Но и добрейший. Так светится его лицо, когда он рассказывает, как цветет пшеница, как тает





в солнечном воздухе ее золотая пыльца!

— У селекционера нет ни лета, ни зимы, ни выходных дней. Работать до седьмого пота, до мозолей на руках. Только так выводятся урожайные злаки.— Это напутствие студентам сельскохозяйственных вузов неизменно дает В. Н. Ремесло. И еще повторяет:

— Не отступайте! Не пасуйте перед трудностями!

Это было в начале его научных поисков. Он отобрал семена, из которых, по расчетам, могла получиться густая, колосистая пшеница. Но началась война. Положил В. Н. Ремесло зерна в карман гимнастерки и так пронес их всю войну у сердца, рядом с партийным билетом. Попадал и во вражеский огонь, и мерз, и терял сознание, а зерна хранил свято. От этих семян и пошли мионовские пшеницы, что нынче завоевывают мир, плод его великого труда, самоотверженной работы всего научного коллектива, которым он руководит не одно десятилетие.

Ученые, знающие физиологию растений, доказали, что мионовские пшеницы могут давать урожай до 200—250 центнеров зерна с гектара! Конечно, при соответствующем уходе и трепетном отношении к зерну. Какие заманчивые дали!

Борис СИРОТИН

**Академик
В. Н. Ремесло:
«Любимый сорт?
Тот, который
еще не создан».
Слушайте третью
звуковую страницу.**

*В соответствии
с коммунистическим
идеалом
«Свободное развитие
каждого есть условие
свободного развития всех»
государство ставит
своей целью расширение
реальных возможностей
для применения
гражданами своих
творческих сил,
способностей и дарований,
для всестороннего
развития личности.*

Конституция СССР
статья 20.



Славная наша годовщина — шестидесятилетие СССР совпадает по времени с кануном Нового года, и оно как бы одновременно и подводит итоги и намечает перспективы.

Для нас, музыкантов, как и для всех советских людей, юбилейный 1982 год явился годом праздника дружбы и братства всех наций и народностей Страны Советов. Но, кроме того, это был год больших и малых, республикан-

ских и областных, городских и сельских музыкальных смотро-ров и выступлений, которые подобно большим и маленьким рекам слились в одно море — грандиозный фестиваль дружбы народов. Вот хотя бы цифровые масштабы этого праздника, длившегося несколько месяцев: 25 тысяч артистов и 130 крупнейших художественных коллективов дали более 200 тысяч концертов. Причем очень существенно, что вершинные моменты программы — выступления Образцовой, Рихтера, ансамбля Моисеева — соседствовали с поездками многих великолепных мастеров музыки к рабочим вахтенных поселков Тюменской области, к чабанам на обширных пастбищах Казахстана, к рыбакам, ведущим промысел в Тихом океане.

И географическую карту страны «от Москвы до самых до окраин» музыканты расцвели флажками своих фестивалей: «Огни магистрали» (БАМ), «Белая акация» (Одесса), «Мэрцишор» (Кишинев),



ПРАЗДНИК БРАТСТВА





На седьмой и восьмой звуковых страницах — в гирлянде сверкают мелодии братских республик в исполнении солистов и коллективов Азербайджана, Грузии, Белоруссии, Молдавии, Украины.
Эстонии и Таджикистана: «Жизнь моя — моя Отчизна» (автор музыки и исполнитель Муслим Магомаев, стихи Р. Рождественского); вокально-инструментальная композиция по мотивам грузинского фольклора (автор Р. Бардзимапшвили).

«Цветущий багульник» (Чита), «Весна Ала-Тоо» (Фрунзе).

Эти праздники производят впечатление своим оптимизмом, ярким выражением взаимобогащения национальных культур, братства, гуманизма и мира, ибо, пожалуй, ничто так тесно не сближает народы, как искусство.

На фестивалях, конечно, была показана вся многокрасочная наша творческая палитра. Но, быть может, особенно ярко проявился фольклор — народная песня, народный танец и те его элементы, которые органично вплелись в ткань произведений композиторов. Композиторы же наши, как мне кажется, плодотворнейшим образом участвуют в том, что я назвал бы своеобразным современным ренессансом мелодии — живой души музыкального искусства.

Мелодия, выросшая из интонационного строя эпохи, родившаяся на национальной почве, рельефная, вечно юная, открывает дорогу к самому широкому, демокра-



тическому слушателю. В этом — важнейшая цель нашей работы.

Тихон ХРЕННИКОВ, первый секретарь правления Союза композиторов СССР, Герой Социалистического Труда
Искусство братских народов... Это и величавые мелодии России, и искрометные танцы горцев, и старинные напевы, которые передаются из поколения в поколение.
Фото И. Гневашева, А. Лидова, А. Ратникова.



инструментовка Т. Сичинавы, солисты — Р. Бардзимапшвили, Т. Ревазинишвили, Б. Каламдадзе); «Ручеек-ручеек» (Б. Федоров, Н. Тулупова, исполняет ансамбль «Чаровницы»); танец «Жок де дой» (ансамбль «Фольклор»); «Сижу я у окошечка» (трио Маренич); эстонская песня «Старые домишки» (ансамбль «Кукерпилли»); таджикская народная песня «Таджикская красавица» (ансамбль «Гульшан»).

Наверное, вспомнят меня.
Вот уже самолет разрывает
Пространство и время.
Я одет в облака—
Будто новую жизнь я живу.
И в полуденный час,
Опьяненный простором,
Пронوشусь в изумленье
Над торчащими свечками храмов,
Деревьев, домов.
Был открыт для меня этот город.
Я музыку слышал
И шагами вбивал,
Как печатами, в камне
Свои чувства.
Как много унес я с собою!
И лишь слово «прощай»,
Словно песня дождя,
Там и ныне звучит.

Карлос Аугусто ЛЕОН
Венесуэла

Любимая страна моей мечты!
К тебе,
К тебе всем сердцем я стремлюсь,
Тебя я славил
В трудный день войны—
Тебя я славлю
В день веселый мира!
Твоя земля раскинулась привольно
От вечных льдов
До ласковых морей
И южных пальм,
От сосен до маиса,
От белого медведя до газели.
Вновь возвратился мир
В твои пределы,
Ты вся в цвету...
На севере рыбак
Спокойно свой закидывает невод;
К своим стадам
В степях Туркменистана
С полей войны
Опять пришел пастух;
На Украине с песнею веселой
В колхозах убирают урожай.
И мирно зреет сладкий виноград
В садах Армении; таджики сеют,
Как прежде, хлопок,
И в степях привольно
Киргизские гуляют табуны;
И Волга плещет
Древнею волной

Спокойно, величаво, словно хочет
Пересказать преданья старины.
И над страной великою сияет
Огнями звезд рубиновых Москва—
Защита мира и маяк вселенной.
Она во мраке нашей бурной ночи
Надежный нам указывает путь.
Любимая страна моей мечты!
Советская земля!
Я прославляю
Тот светлый мир.
Что вновь ты обрела.
Ты строишь то,
О чем мечтает бедный
Пеон, невольник родины моей.
На нефтяных полях Венесуэлы.
Ты для него залог его свободы,
Ты защищаешь мир.
Я вижу, голубь
Слетает с башни древнего Кремля.
Еще над миром
С карканьем зловещим
Могильное кружится воронье,
Но пред тобою, белый голубь мира,
Оно бессильно.



Ты к нам прилетел
С кремлевской башни.
Дерево надежды
В сердцах простых
Измученных людей
Так глубоко свои пустило корни,
Что не боится взмаха топора.
Пробились корни те
К нам через горы,
Через моря...
Советская земля,
Ты нас спасла
В кровавый день войны—
Ты нас опять спасешь...
Ведь белый голубь
Несет сердцам великую надежду,
Твою надежду, светлая земля!

Сальваторе КВАЗИМОДО
Италия

ВАРВАРА АЛЕКСАНДРОВНА
В водовороте московских улиц
Есть дом.
Стучит в окно

Сухою веткой
Белая береза.
Когда ночами зимними Сибирь
Свой ветер
Выпускает на свободу,
И в пене инея оконное стекло,
И звонки струны памяти моей,
Я болен тяжко.
Да, это я
Могу здесь умереть
С минуты на минуту.
Да, это я,
Варвара Александровна,
Ты в туфлях войлочных
Шагаешь по палатам
Боткинской больницы,
Все примечая.
Ты мне судьбою послана, сестра.
Я смерти не боюсь,
Как не боялся жизни.
Быть может,
Здесь не я лежу—другой.
Но если я тотчас же не припомню,
Что есть любовь на свете,
Есть состраданье,
Есть земля, природа,
Неотлучная от нас,
Есть синий звук молчанья.
Если не припомню—
Могу из жизни выпасть.
Как горяча рука твоя ночная,
Варвара Александровна;
Так согревали только
Пальцы матери моей,
Так лишь они желали мне покоя;
Была и в них такая нежность
Под покровом силы.
Россия—это ты.
Ты—человечна,
Ты—Россия Толстого,
Россия Маяковского,
Россия—это ты, а не снега,
Застывшие в безмолвном отраженьи
Зеркал больничных.
Ты—это руки,
Ты—миллионы рук,
Протянутых вперед, рук,
Ищущих рукопожатья.

**ГЛАЗАМИ
ДРУЗЕЙ**

В Малом зале Московской консерватории состоялся вечер, посвященный 100-летию со дня рождения известной советской певицы, педагога и ученого Ксении Николаевны Дорлиак. Программа концерта состояла

состоит в том, что Рихтер всегда был чрезвычайно сдержан на выступления перед микрофоном и упорно от них отказывался. Работа пианиста и хора над музыкой молодого Рахманинова, на наш взгляд, дает бесценную возмож-

незаконченные, часто даже недоигранные фрагменты хорового цикла Рахманинова, которые прерываются необычайно живыми, взволнованными, но ясными по своей образной сути высказываниями пианиста.



ВТОРОЕ



РОЖДЕНИЕ МУЗЫКИ

из второго квартета Бородина, романсов Метнера на стихи Пушкина, которые пела когда-то Ксения Николаевна, а в завершение вечера прозвучали шесть хоров Рахманинова на стихи русских поэтов для фортепиано и женских голосов (соч. 15). Их исполнили Святослав Рихтер и женская группа Большого хора радио под управлением Клавдия Птицы.

Это была первая творческая встреча хора и Святослава Рихтера. Накануне концерта в студии Всесоюзного радио шли репетиции, которые и были записаны на пленку скрытым микрофоном (разумеется, с согласия участников и организаторов концерта).

Хочется напомнить читателям «Кругозора», что необычность и даже уникальность этой записи голоса Святослава Теофиловича

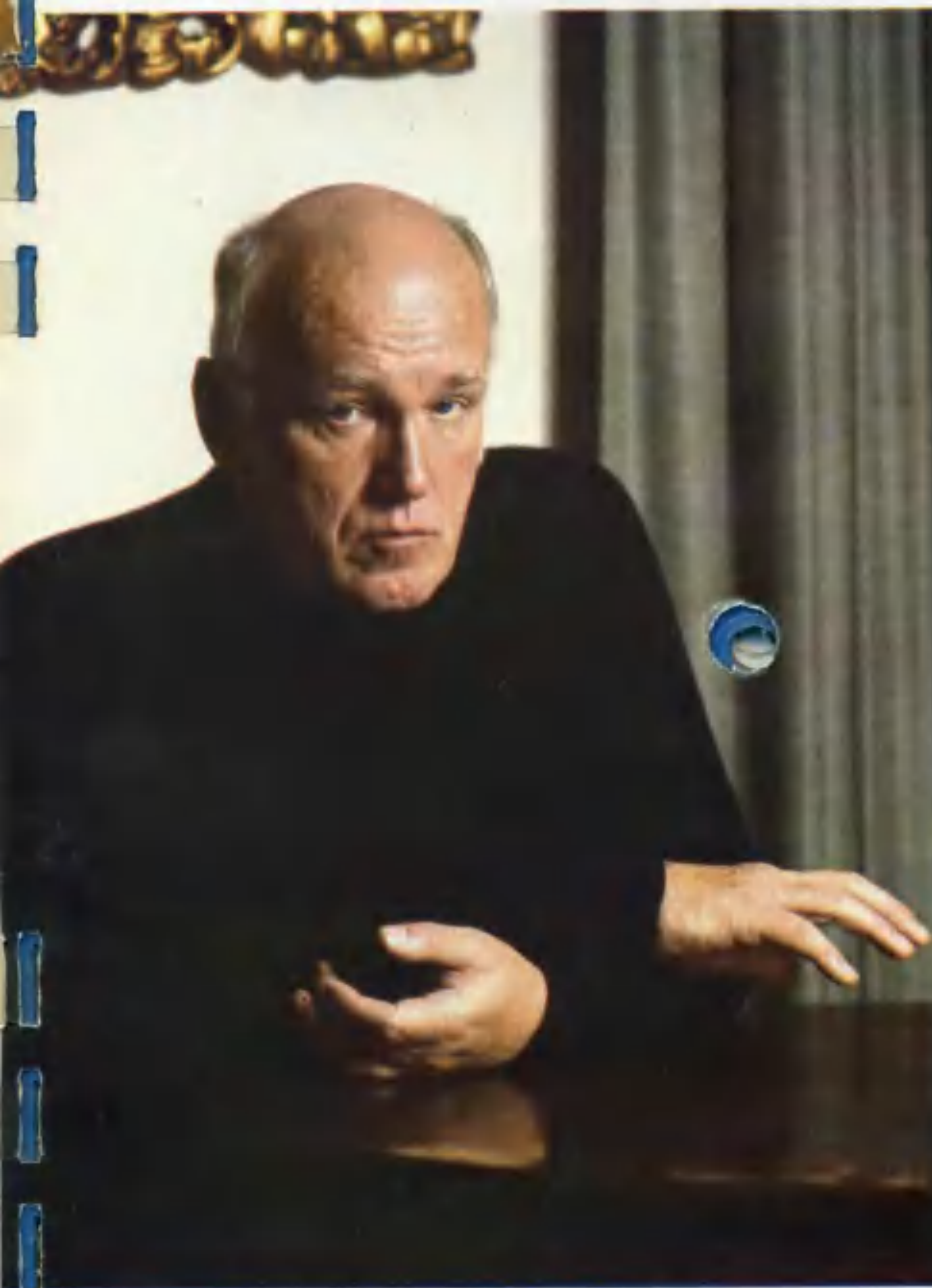
ность приобщиться к атмосфере музицирования замечательного исполнителя современности, почувствовать сложный и интересный процесс второго рождения музыки.

Встреча с искусством Святослава Рихтера — всегда праздник и для его коллег-музыкантов и для нас, его слушателей. Но как рождается его искусство? Как возникает трактовка крупного цикла, части этого цикла или отдельной интонации? Ведь до сих пор проникнуть в творческую «мастерскую» Рихтера доводилось немногим. Репетиционный период обычно делится на несколько этапов: первое исполнение — как бы проба сил, затем обдумывание, анализ недостатков, выяснение главной цели — и еще раз музыка. Так и здесь. Мы слышим, казалось бы,

Следишь с неослабевающим интересом за интонациями голоса пианиста, запечатленного в моменты самой напряженной работы. Поражаешься его доброжелательности, деликатности, теплоте и чуткости, точности его замечаний. Ну, а если говорить о принципе, о «ключе» этой работы, то он выражен в словах самого Рихтера: «Я думаю, что все искусство исполнительское вообще, главным образом построено на неожиданности, неожиданности для себя. Тогда оно доходит до слушателей по-настоящему».

Ирина ДРОБЫШЕВСКАЯ

На шестой звуковой странице вы услышите женскую группу Большого хора радио, которая вместе со Святославом Рихтером репетирует хоры Рахманинова — «Неволя» (стихи Н. Цыганова) и «Ангел» (стихи М. Лермонтова).



К. Б. ПТИЦА,
народный артист СССР,
художественный руководитель
Большого хора
Всесоюзного радио
и Центрального телевидения,
профессор:



— Шесть женских хоров, о которых идет речь, исполняются очень редко! А между тем в сокровищнице музыки Рахманинова это одно из ярких сочинений. Цикл относится к раннему периоду его творчества. Хоры написаны на стихи Некрасова, Лермонтова, а также поэтов — современников композитора. Кстати, вот как писал Рахманинов в письме к Затаевичу: «С октября месяца я написал... 12 романсов и 6 хоров для детских (или женских) голосов, которые, между прочим, ни одни дети не споют». Это остроумное замечание по поводу первоначального замысла цикла оказалось справедливым: в концертной практике произведение исполняется обычно женскими голосами. Запись этой музыки была одухотворена огромным талантом Рихтера. Для нас всех большое счастье встреча с этим музыкантом. Мы глубоко благодарны и признательны Святославу Теофиловичу за эту совместную, чрезвычайно дорогую для нас работу...

Фото Б. Палатника и В. Плотникова

Расула Гамзатова я люблю, как родного брата. Да и можно ли не любить этого человека, чье горячее сердце, как солнечный полдень в горах, можно ли не любить его — зоркого и смелого, мудрого, доброго и нежного? Андрей Вознесенский как-то раз с дружелюбным юмором сравнил Расула с бизоном. Понятно, что это лишь изобретательная поэтическая метафора. Но я бы сказал — довольно меткая метафора. Она символизирует силу поэта. Если бы мне довелось ваять скульптурный портрет Расула, может, и я тоже изобразил бы его похожим на этого исполина бескрайних просторов. Но в грудь ему я вложил бы голубиное сердце, сердце птицы любви, в котором это великое чувство никогда не иссыкает. Любви у Расула хватает на всех и вся — ему дороги и родная земля, и человек-труженик, и любимая женщина, и все прекрас-

Мне близок и бесконечно интересен его поэтический темперамент, его нежный лиризм, богатейшая, как его родной Дагестан, палитра красок. Некоторые его стихотворения звучат, как философские сентенции или афоризмы. Это седая мудрость гор. Я знаю, что поэт черпает ее из духовной сокровищницы народа, многое испытавшего и закаленного историей. Это глубочайший, неиссякающий, неисчерпаемый источник. Его живительной фольклорной силы в свое время с лихвой хватило знаменитому отцу Расула, народному поэту Дагестана Гамзату Цадаса, хватает ее и сыну, и еще долго будет она питать грядущие поколения поэтов.

Расул — несгибаемый оптимист. Он верный сын своего народа, свято верящий в его светлое будущее. Он гуманист нашей космической эпохи.

Мы читаем:

К дальним звездам,

в небесную роздымь

Улетали ракеты не раз.

Люди, люди — высокие звезды.

Долететь бы мне только до вас!

Прекрасно, не правда ли? Его космос — человечество. Каждый отдельный человек — яркая звезда. Поэт готов облететь вселенную, посетит каждую звезду. У него миллионная читательская аудитория, говорящая на разных языках. Сегодня Расул Гамзатов — один из крупнейших поэтов нашей великой Советской страны. И поэт мирового масштаба.

Эдуардас МЕЖЕЛАЙТИС,
лауреат Ленинской премии

Фото Н. Кочнева

На пятой звуковой странице — беседа корреспондента журнала «Кругозор» с народным поэтом Дагестанской АССР, Героєм Социалистического Труда, лауреатом Ленинской премии Расулом Гамзатовым.

МУДРОСТЬ ГОР

ное в природе. Когда Расул спускается со своих гор, на тебя веет всей их мускулистой мощью и атлетической силой. Он сам настоящий монумент, крупная личность, дитя изначальной природы.

Я написал «дитя» и задумался. А ведь истинный поэт и в самом деле всю жизнь остается ребенком. Иначе он не воспринимал бы непосредственно, по-новому этот древний, как морщинистый горный хребет, мир. Поэт должен учить своего читателя удивляться открытию этого мира. Такова тайна поэзии. И такова миссия поэта.

Расул — разный. Всегда тот же самый и постоянно другой. Такова и его поэзия. А точнее — его лирика. Ибо весь он до мозга костей лирик. Даже в своих поэмах, балладах, легендах и в своей прозе.



Расул ГАМЗАТОВ

ПАМЯТНИК НЕИЗВЕСТНОМУ СОЛДАТУ

*Солдат Неизвестный, спаситель Земли,
Кто больше, чем ты, на планете известен?
Забывшей твой адрес—нет в мире семьи:
Истерзанный мир и просторен и тесен.*

*Как песнь колыбельную, помнят везде
Все люди тебя... К тебе каждый стремится...
С твоею звездой на пилотке—звезде
Небесной, поверь, ничем не сравнится!*

*Солдат Неизвестный, что в бронзу одет,—
Да разве склоняются так к незнакомцу?
Огнем твоим мир освещен и согрет,
Сердечным огнем, что подобен лишь солнцу.*

*Начертано, выжжено кровью, огнем
На этой земле твое славное имя:
Бессрочный твой паспорт—знак вечности в нем,
В бессмертье вошел ты делами своими.*

*Ты небу известен, земле, что своей
Так щедро ты полил горячую кровью,
И честь воздают тебе волны морей,
Леса и сады, что взрастил ты с любовью.*

*Цветок твой не сникнет, не сгинет родник,
И клин журавлиный свой путь не оставит,
Тебя прославляя... О как ты велик,
Защитник, спаситель,—весь мир тебя славит!*

*Ты в бронзе застыл, Неизвестный солдат!
Здесь все тебя знают, как друга, как брата...
Опять к матерям ты приходишь назад,
Идешь к сыновьям, как бывало когда-то.*

*Тебя и твой враг вспоминает сейчас,
Что чудом остался в живых после боя.
Он, угли войны ворошивший не раз,
Робеет и медлит, вновь встретясь с тобою.*

*Когда б ни позвать—отвечаешь: «Я здесь!»
Склоняю я голову перед тобою
За май тот далекий, за добрую весть,
За небо—не дымное, а голубое.*

*Солдат Неизвестный, спаситель Земли,
Кто больше, чем ты, на планете известен?
Забывшей твой адрес—нет в мире семьи,
Забывшей твой адрес, как строчку из песен.*

Перевела с аварского
Елена Николаевская

Это была первая встреча. Участники ансамбля «Электра» заметно волновались: они привезли не просто танцевальные песни, а произведения, требующие внимательного слушания, привлекающие богатством музыкального языка и серьезной, образной поэзией. «С самого ли начала своей деятельности коллектив исполняет подобный репертуар?»—спросил я.

— Конечно, нет,—ответили мои собеседники.—Еще учась в Дрезденской высшей музыкальной школе, мы стали сочинять песни и охотно исполняли их во время молодежных вечеров. В 1969 году, окончив школу, решили не расставаться и организовать профессиональный ансамбль, но нужно было создать концертную программу.

Ее написал флейтист и саксофонист «Электры» Бернд Ауст. Композиции из этого репертуара были записаны на первой пластинке ансамбля, выпущенной фирмой «Амига» в 1974 году.

— Однажды,—продолжали свой рассказ музыканты,—мы попросили исполнить на концерте несколько отрывков из классических произведений. В 1976 году была записана вторая пластинка с нашими версиями произведений известных композиторов. Пластинка называлась «Адаптации».



АНСАМБЛЬ «ЭЛЕКТРА»

К классике в чистом виде группа «Электра» больше не обращалась, но стала со вкусом и умением использовать ее стилистику и формы. Особенно это проявилось в 1980 году, когда вместе с альбомом № 3, где были записаны лучшие композиции конца 70-х годов, вышла пластинка «Сикстинская мадонна»—своеобразное размышление, навеянное знакомством с шедевром Рафаэля. Эта работа принесла ансамблю приз Дрезденского эстрадного фестиваля (1980 г.) и премию Совета немецких профсоюзов в области искусств. В 1981 году музыканты выпустили пятую пластинку—«День как мост». Ансамбль «Электра»—это шестерка профессиональных музыкантов: кроме Б.Ауста, в группу входят Райнер Юбель (клавишные), Мануэль фон Зенден (вокал), Петер Людевиг (ударные, вокал), Гисберт Коренг (гитара), Вольфганг Ридель (бас-гитара).

— Ваши впечатления от гастролей в нашей стране?—спросил я музыкантов.

— Мы у вас в третий раз, и настроение у всех хорошее. Наши волнения оказались напрасными—публика неизменно тепло принимала нас.



Манифестациями дружбы советских народов явились «Дни союзных республик» в Москве. Когда в сентябре 1982 года в столицу нашей Родины приехали узбекские гости, на ВДНХ с докладом выступила министр культуры Узбекской ССР Зухра Рахимбаева. Она, в частности, сказала:

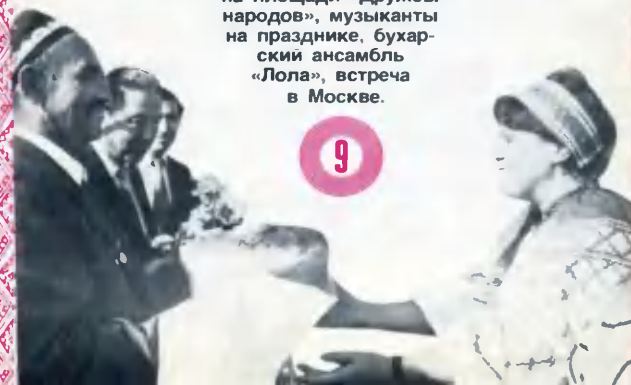
— У нас есть достижения в развитии культуры. Обратимся к прошлому. Основной показатель культуры народа—его грамотность. До октября 1917 года у нас было 2 процента грамотных. Сегодня Узбекистан—республика 100-процентной грамотности.

На один из афро-азиатских симпозиумов я привозила образцы наших первых газет с лозунгами: «Каждый грамотный, обучи 2—3 неграмотных», с фотографиями женщин, которые в парандже чертили на земле буквы... И мои собеседники с изумлением узнавали, что теперь в наших 43 институтах почти половина студентов—девушки... Еще один показатель: выдача библиотечных книг на 1 читателя в год. У нас он равен 23. Это предмет нашей гордости. Читают у нас книги на разных языках, в том числе, разумеется, на узбекском и на русском. Русский учат у нас все, кто этого желает, мы считаем его своим вторым языком. Это символ нашей дружбы с русским народом. Не все помнят некоторые ее важные моменты. В 1920 году от перрона Киевского

РАДОСТЬ ВСТРЕЧИ

На девятой звуковой странице—народная песня «Ты и я» (солисты Артык Атаджанов и Фируза Салихова), узбекские ритмы на 16 дойрах (играют братья Исламовы) и песня о городе Шахрисабзе в исполнении ансамбля «Ялла».

На фото: Ташкент, монумент на площади «Дружбы народов», музыканты на празднике, бухарский ансамбль «Лола», встреча в Москве.





вокзала отошел поезд, который считался санитарным — на вагонах были красные кресты. В этом поезде ехали выдающиеся ученые и педагоги Москвы и Петрограда, которые отправились работать в Туркестанский университет. Через 10 лет у нас уже работало 37 научных учреждений и несколько вузов. То же самое происходило и в области искусства. Вместе со мной в Москву приехала наша народная артистка Сара Ишантураева. Она и ее сверстники учились у вахтанговцев. Возвратившись домой, они поставили «Ревизора».

Сейчас в Узбекистане 28 театров, из которых 2 оперных и 6 — для детей и юношества. Что касается кинематографа, то, видимо, не случайно местом для проведения Международного фестиваля стран Азии, Африки и Латинской Америки был избран Ташкент.

Я хотела бы подчеркнуть еще одну существенную сторону нашей работы. Мы многое делаем для улучшения культуры и быта сельского населения. С этой целью созданы специальные советы. Республиканским руководит кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК Компартии Узбекистана тов. Ш. Р. Рашидов. Эти организации заботятся о народных театрах, сельском спорте, библиотечном деле, клубах, зонах отдыха.

В Югославии много известных солистов, ансамблей, как профессиональных, так и самодеятельных. Естественно, что в условиях такого исполнительского соперничества добиться признания публики нелегко...

...Крунослав Слабинац, или, как его любовно называют на родине, Кичо, может считать себя в этом смысле исключением. Переполненные концертные залы, ежемесячные телевизионные программы, большое количество пластинок — в активе певца. Его имя известно советской публике меньше, чем имена Дж. Марьяновича и Р. Караклаич. И не потому, что Кичо не считает гастроль чем-то первостепенным. К каждому своему приезду в нашу страну, а это случа-

бойкой мыслью. И в то же время исполнительская манера Кичо проникнута мягким юмором, он легко и непринужденно общается со зрителем, добываясь полного контакта с залом.

Однако у каждого артиста бывают периоды подъема и спада. Нелегко ему было в конце семидесятых годов, когда на эстраду возвратился «коллективный стиль». Выйти из тупика певцу помогла народная песня.

На фоне многих «новомодных» течений проникновенное исполнение фольклора Словении, Сербии, Хорватии возвратило Крунославу симпатии зрителей.

Владимир АЗАРИН



КРУНОСЛАВ СЛАБИНАЦ

ется раз в три-четыре года. Крунослав готовится как к ответственнейшему испытанию, в общем, ни разу не позволив себе повториться.

Эта школа высокой требовательности была заложена в Кичо с его артистической юности, когда он работал в музыкальном театре. К эстраде Слабинац относится с такой же мерой ответственности, как и к классическому репертуару. Он начал с исполнения народных песен родной Словении — «югославской житницы». Потом в его репертуаре появились баллады, твисты, рок-н-ролл. Но что бы ни исполнял Кичо, это всегда образец музыкальности и высокого вкуса. Слабинац относится к тем артистам, для которых каждая песня — маленький спектакль, со своей драматургией, с четко выраженной глу-



На одиннадцатой звуковой странице в исполнении К. Слабинца вы услышите песни «Все в порядке» (Крэдп), «Что посеешь, то пожнешь» (Д. Новкович, А. Юрош, Р. Рунч), «Мы танцуем» (Дж. Найт, М. Фридман).

СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

1. **Мы — советский народ.** Звуковой плакат к 60-летию образования СССР.
2. **Мы с тобой подружился в Москве.** Репортаж из Университета дружбы народов имени П. Лумумбы.
3. **Дело всей жизни.** Размышления академика В. Н. Ремесло.
4. **Тюменский меридиан.** Рассказывают строители газопровода Уренгой — Ужгород.
5. **Поэт Расул Гамзатов** читает свои стихи.
6. **Репетирует Святослав Рихтер.**
- 7—8. **Мелодии братских республик** исполняют М. Магомаев, ансамбль под управлением Р. Бардзимашивили, ансамбли «Чаровницы», «Фольклор», трио Маренич, ансамбли «Кукерпиллид» и «Гульшан».
9. **Гости из Узбекистана:** А. Атаджанов, Ф. Салихова, братья Исламовы и ансамбль «Ялла».
10. **Ансамбль «Электра» (ГДР):** песни Б. Ауста и Х. Эгка «Мост» и «Ранняя мечта».
11. **Крунослав Слабинац (Югославия):** «Все в порядке» (Крздап), «Что посеешь, то пожнешь» (Д. Новкович, А. Юрош, Р. Руич), «Мы танцуем» (Дж. Найт, М. Фридман).
12. **Алла Пугачева:** песня «Миллион роз» (Р. Паулс, А. Вознесенский).

© ИЗДАТЕЛЬ
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СССР
ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1982 г.

На первой
странице обложки
репродукция с картины
художника Н. Федосова
«Дружба народов»

Звуковые страницы
изготовлены Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы «Мелодия»
и Государственным
Домом радиовещания
и звукозаписи.

Сдано в набор
20.10.82 г.
Подп. к печ.
29.10.82.
Б 04216.
Формат 60×84^{1/12}.
Офсетная печать.
Усл. п. л. 1,24.
Уч.-изд. л. 2,03.
Усл. кр.-отт. 4,96.
Тираж 500 000 экз.
Зак. 3363. Цена 1 р. 50 к.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской
Революции типография
газеты «Правда»
имени В. И. Ленина
125865, Москва, А-137,
ГСП, ул. «Правды», 24.

Адрес редакции:
113326, Москва.
Пятницкая, 25.
«Кругозор».

**В. Ф. СТАНИС, ректор Университета
дружбы народов имени Патриса Лумумбы:**

— Наш университет — это почти весь мир в миниатюре: сюда приезжают учиться юноши и девушки из 107 стран земного шара. За 22 года, что существует Университет, в нем получили дипломы более одиннадцати тысяч советских и иностранных специалистов. И радостно сознавать, что около восьми тысяч выпускников из многих стран мира работают на благо своих народов.

Среди бывших наших студентов — министры, члены парламентов, руководители крупнейших предприятий и учреждений, послы, ученые. Многие работают в сфере народного образования.

Роль, которую наши выпускники играют в экономической, научной и культурной жизни



своих стран, объясняется, безусловно, их высоким профессионализмом, но не исчерпывается им. Выпускники Университета приступают к своей практической деятельности на родине, обогащенные ценнейшим опытом человеческих взаимоотношений, который они приобретают за годы пребывания в многонациональном студенческом коллективе, при общении с советскими людьми, во время практики — на предприятиях, в учреждениях, колхозах, совхозах, школах... Мы не только готовим высококвалифицированных специалистов, а и воспитываем их как патриотов и интернационалистов — борцов за дружбу между народами, за мир во всем мире. Это огромная ценность — опыт страны, народы которой, сплотившись в единое социалистическое государство, преодолели экономическую и культурную отсталость, а теперь щедро делятся своими достижениями с народами других стран.

На фото: ректор В. Ф. Станис и студенты Университета дружбы народов.

Главный редактор **В. С. КРЮЧКОВ**

Редакционная коллегия:

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора),

А. Г. ЛУЦКИЙ (главный художник), **Л. М. МУРАШОВА,**

Т. С. ПЛИСОВА, Л. В. ТЕРЕХОВА, В. И. ЩЕГЛОВ

Технический редактор **Л. Е. Петрова**



Карлос Альберто ГУАРНИЕРИ, аспирант:
«Интернационализм
нашего Университета —
одно из проявлений
ленинской
интернациональной
политики Советского
государства,
60-летие которого
мы отмечаем вместе
с советскими людьми».
Слушайте вторую
звуковую
страницу.

Строки из писем в Университет:

Арьял Бала Рам, филолог (Непал): «...Я высоко несу знамя нашего родного Университета. Моя дипломная работа стала настоящим учебным пособием для всех преподавателей русского языка в Катманду. Очень признателен вам за это».

Фрэнсис Огенекабо Мукоро, историк (Нигерия): «...Хочу выразить вам искреннюю благодарность за предоставленную возможность получить образование в таком многонациональном Университете. Я постараюсь пронести через всю жизнь благодарную память о нем».

Аншу Кумар, доктор геолого-минералогических наук (Индия): «...С большим удовольствием и благодарностью я пишу вам. Спасибо за все, что вы для меня сделали во время моей подготовки докторской диссертации».

ЗАПОМНИМ НАВСЕГДА

Учиться в Университете дружбы народов Рамон Бургос приехал в Москву из Эквадора, а Карлос Альберто Гуарниери — из Уругвая. Первый через два года станет геологом, второй уже филолог, аспирант кафедры русской и зарубежной литературы.

Самое яркое впечатление в этом году у Рамона Бургоса — производственная практика в Белоруссии, в городе нефтяников Речице. Поначалу работа показалась студентам не по плечу. Но бурлишки их успокоили: «Ничего, ребята, поможем». И действительно, всегда и во всем помогали, как настоящие друзья.

Особенно тронуло эквадорцев, когда в их национальный праздник — День провозглашения независимости — начальник буровой А. Кузнецов пришел на участок, чтобы лично поздравить их. «О том, что человек, у которого масса ответственных дел, оказался таким внимательным, мы не забудем никогда. Доброта и отзывчивость советских людей помогают нам чувствовать себя у вас как дома», — говорит Рамон Бургос.

Для Карлоса Альберто Гуарниери самым значительным событием этого года явилось участие в Марше мира Москва — Киев — Братислава — Будапешт — Вена.

...Они шли рядом — русские и бельгийцы, французы и украинцы, греки и венгры, американцы и финны, посланцы государств Азии, Африки и Латинской Америки. На советской земле последним городом на пути участников Марша мира был закарпатский Ужгород.

Многочисленное собрание. Представитель Движения за мир и дружбу Бельгии Жанна Лекомт выражает от имени участников Марша из 30 государств глубокую благодарность Советскому правительству и народу за последовательную миролюбивую политику. Трепещут на ветру белые с голубым знамена... Навсегда запомнит это Карлос Альберто Гуарниери из Уругвая.

Татьяна ПОМЕРАНЦЕВА

АЛЛА ПУГАЧЕВА



Цена 1 р. 50 к.

ISSN 0130—2698 Индекс 70461

ЭСТРАДА

СССР

12

Перед записью интервью Алла Пугачева смотрела по телевизору фильм «Тайна Обервальда». Крошечная фигурка всадницы летела через горы и доли по диагонали стеклянного экрана. «Чувствуете размах у Антониони? — тихо спросила Алла. — Показать масштаб не так-то просто...» Потом в разговоре слово «масштаб» звучало почти как органичный пункт. Пространство — фактор важный для Пугачевой. В начале сентября 1982 года, во время трансляции концерта из Останкина через космический спутник связи, пение и улыбку советской актрисы, появившейся на гигантских экранах за океаном, восторженно приветствовали молодые калифорнийцы. «Думаю, что сейчас для дела мира важна и организация вот таких масштабных контактов», — говорила Пугачева, — ведь они измеряются не только километрами, но и эмоциями».

Впрочем, эмоциями заряжен любой зал, где выступает Пугачева. Аудитория сразу принимает ее искусство как свое и не раскладывает по полочкам достоинства любимой артистки. Публика не отделяет композиторского ее дара от певческой интонации, тембра ее мгновенно узнаваемого голоса от огненного темперамента и от смелости. Смелости не только в творческом, но и в буквальном, прямом смысле слова. Недавно мне пришлось в старом цирке на Цветном бульваре видеть, как телевидение снимало «Новогодний аттракцион», который Пугачева вела вместе с Игорем Кио. Финальную песню Р. Паулса и А. Вознесенского «Миллион роз» она пела, раскачиваясь на трапедии высоко над манежем. Потом один из опытных воздушных гимнастов сказал: «Я мечтал бы о такой партнерше...» Таковы сценические пространства Аллы Пугачевой. О своем ощущении сцены, об актере у рамп певичка говорит перед записью песни «Миллион роз» на двенадцатой звуковой странице.

Т. ДМИТРИЕВ